第434章 太空里飘不起来的体面（1 / 2）

名字从崔老嘴里吐出来的时候，教室里所有的声音都消散了。

许长歌的脊背绷了一瞬。

那种绷不是害怕，是身体比大脑先做出了迎战准备。

半秒后他恢复了平稳的呼吸，从座位上站起来，姿态端正。

“崔老，我的参赛作品，《天问》。”

崔老看了他一眼。

“看屏幕。”

三个字，没有客套，没有过渡。

崔老转身在讲台的主控终端上点了两下。

投影光幕从黑板上方展开，白色的文字在浅灰色背景上一行行铺出来。

同时，前三排课桌上的黑色薄板齐刷刷亮了。

屏幕分成左右两栏。

左边是许长歌提交的电子原稿全文。

右边空着，只有一条绿色的光标悬在最顶端，像一根静止的探针。

那是崔老的视线。

所有人屏住呼吸。

崔老重新架上那副黑框眼镜，拇指按下左侧镜腿。

绿色光标活了过来，开始缓慢地向下移动。

第一段文字在黑板光幕上放大。

许长歌写的是一座悬浮于同温层的空间站。

文字干净利，

“悬臂梁结构”

“深空信号捕捉阵列”

“亚轨道维护舱”

这些硬科幻设定词一个接一个地排列。

绿色光标匀速扫过这些词汇，速度稳定，没有停顿。

陈嘉豪凑到旁边，压着嗓子嘀咕了一句：

“歌哥这开头稳得简直像论文。”

袁宁宁的肘尖精准地顶进了他的肋骨。

陈嘉豪嘶了一声，缩回去了。

许长歌站在座位旁边，双手平放在膝盖两侧，指尖扣着裤缝。

光标继续行进。

第二段，空间站的日常运维。

文笔依旧精确，用词依旧讲究。

绿色光标保持着均匀的速度，没有加快，也没有减慢。

这种节奏在脑机系统的语境里意味着什么，在场的人都清楚。

合格，但没有惊喜。

崔老的眼球在匀速扫描，读得下去，但没有什么东西能让他的视线慢下来。

林阙靠在椅背上，目光在右侧那条绿色的轨迹线上。

他在等。

第三段。

故事的主角终于出场了。

老郑，空间站的三级维护技工。

许长歌用了一个很的动作来引入这个角色。

老郑在零重力环境下拧螺帽。

拧到一半，保温杯盖松了，三片茶叶碎从杯口飘出来，在失重的空气里旋转着散开，像几片枯掉的叶子。

绿色光标忽然慢了。

慢得所有人都看见了。

它停在了“茶叶碎”三个字上。

一秒，两秒……

将近五秒后，光标没有继续前行，而是折了回去。

它从“茶叶碎”退回到“保温杯盖松了”，重新走了一遍。

前排几个学员的呼吸骤然收紧了。

折返。

这是脑机系统对“被勾住”的直观呈现。

阅读者的眼球在某处停留、回退、重读，意味着那段文字触发了他大脑里某根更深的弦。

茶叶碎。

三个字，没有任何华丽的修辞，没有硬科幻的术语包装。

一个老工人在太空里的保温杯，飘出来几片碎茶叶。

崔老的视线被这三个字拽住了。

许长歌的手指松开了一点，又立刻收紧。

林阙把这个细节记在了心里。

故事继续。

老郑在例行巡检中截获了一段异常的深空信号。

经过初步分析，信号的频率波形与一段旋律高度吻合。

他去世的女儿，生前常哼的一首童谣。

绿色光标在“去世女儿”四个字上骤然加速，几乎是一掠而过。

林阙的目光微微收了一下。

这四个字太轻了。

轻到崔老的眼球滑过去的时候，连一个停顿都没有留下。

丹伊坐在窗边，灰蓝色的眼睛死死盯着屏幕上那条加速的绿色轨迹。

他看到了林阙看到的东西。

故事中段。

老郑在狭窄的通道里，反复播放那段信号，把它和女儿生前的童谣逐帧比对频率。

这段描写的技术细节极其扎实，信号处理、频谱分析、噪声过滤，

许长歌把他查过的每一篇论文都嚼碎了揉了进去。

可绿色光标在这一段里出现了明显的锯齿状波动。

前进，回退。

跳过一行，又折回来。

再往前，又停住。

像是崔老的眼睛在跟文字较劲。

被某些地方吸引，又被某些地方生涩的逻辑颠了一下。

脑机面板上，那条锯齿状的折线像一把钝锯在木头上来回拉扯。

许长歌的手指在膝盖上蜷紧，松开，又蜷紧。

第三次松开的时候，他攥裤缝的指节已经没了血色。

林阙的视线从脑机面板移到了许长歌的手上，又收了回来。

故事的核心高潮到了。

老郑为了解码那段信号，需要一台早已停产的模拟解码器。

空间站的备件库里有一台，埋在零重力货舱最底层三吨重的器材堆

没有机械臂辅助，没有额外人手。

老郑一个人，用肉体在失重环境里搬运那些比他身体还大的金属箱体。

许长歌把这段写得极细。

每一个箱体的棱角怎么磕在舱上，弹回来的力道怎么把老郑推向另一面墙。

他的工装手套被金属毛刺划破了，血珠飘在半空里。

绿色光标在这里变了。

锯齿消失了。波动消失了。

那条绿色的线变成了一根极度缓慢、极度均匀的直线。

匀速前行，没有跳过任何一个字，没有回退任何一个标点。一行一行，稳稳地往下走。

前排右侧，丹伊的瞳孔放大了。