第113章 日本政府的操作（三合一）（1 / 2）
颁奖典礼结束后的深夜。
港区，顶层复式公寓。
北原岩刚进门不到二十分钟，门铃就响了。
玄关墙壁上，在1990年还属於绝对稀罕物的黑白显像管可视门禁，正闪烁著微弱的雪花屏光芒。
北原岩走上前，目光落在那块只有巴掌大小、画质略显粗糙的屏幕上。
画面里站著的，正是角川春树。
已经是深夜十一点四十分了。
这位堂堂角川书店的掌舵人、手握数百亿日元传媒帝国的顶级大鱷，身边竟然没有带秘书或编辑，就这么孤身一人，站在专属电梯厅外。
他依然穿著两个小时前在帝国饭店孔雀厅里的那套定製西装，连领带的温莎结都没有丝毫鬆懈。
只不过此时他的腋下死死夹著一个皮质文件夹，背脊挺得笔直，但在黑白屏幕的映照下，依然能看出他眉宇间那种因为亢奋而掩饰不住的急切。
一个跺一跺脚就能让日本出版界地震的男人，此刻却像个急於递交投名状的推销员一样，在冬夜里亲自登门。
北原岩见状，伸手按下门禁面板上的开门键。
伴隨著大门电子锁一声沉闷的“咔噠”声。
几秒钟后，带著一身冬夜冷空气与名利场菸草味的角川春树，跨进了玄关。
“这么晚还来打扰，实在抱歉。”
角川春树换上拖鞋，语气里带著一种特有的熟稔与热络。
北原岩將他引到客厅的沙发区，自己则转身走进厨房。
然后拿了两个玻璃杯，倒了两杯常温水。
当北原岩端著清水回到客厅时，角川春树已经將黑皮文件夹打开，极其郑重地平铺在了茶几上。
里面是一本装订考究的名册，封面上用烫金字体印著：《绝叫》电影化企划，女主角候选档案。
角川春树翻开第一页，茶几上铺满了一张张精心拍摄的试镜照。
每一个名字，都是当下日本演艺界最炙手可热的顶流女星。
“北原老师。”
角川春树身体微微前倾，眼神里透著毫不掩饰的野心道：“《绝叫》今晚拿下直木赏后，影视改编的预期已经涨到了一个疯狂的高度。”
“现在全日本排得上號的经纪公司，都在想尽办法找关係，只为了爭抢『铃木阳子』这个角色。”
接著角川春树用手指点了点名册：“这里的每一位，都是角川內部筛过三轮的最优人选。今晚连夜请您过目，就是想让您这位原作者亲自定夺。”
角川春树说完，摆出一副“资源任您挑选”的从容姿態，等待著北原岩翻开名册。
然而，北原岩並没有伸手去翻那本厚重的名册。
“收起来吧，角川社长。”
北原岩的语气很平淡。
角川春树听得微微一愣。
“我现在没有心思去理会《绝叫》电影化的事情。”
北原岩將玻璃杯放回茶几上，继续说道：“我接下来的精力，只想闭关把《午夜凶铃》剩下的篇章写完。”
“至於选角和筹备，角川书店自己看著办就行。我相信你们的专业度。”
角川春树闻言，身体不自觉地前倾了几分，眼中闪过一丝明显的错愕。
他原以为北原岩会借著双赏的东风，对电影的控制权提出严苛的要求。
但他怎么也没想到，北原岩竟然直接把这个全日本娱乐圈都在眼红的顶级项目，就这么轻描淡写地彻底放权了。
“北原老师，这可是《绝叫》啊。”
角川春树忍不住出声，语气里带著几分对作品分量的执著道：“它刚刚拿下了直木赏，铃木阳子这个角色甚至能决定整部电影的成败。”
“就算您不管其他工作，我也还是希望，您能亲自敲定女主角的人选。”
面对角川春树近乎恳切的提议，北原岩依然只是摇了摇脑袋。
毕竟作家要写书，而且是要去填出道作的坑，这是任何一个出版商都无法反驳的理由。
角川春树张了张嘴，最终还是把到嘴边的游说咽了回去。
他太清楚，面对这种骨子里透著自己想法的纯粹创作者，继续纠缠只会適得其反。
於是角川春树点了点头，乾脆地將茶几上的名册合拢，重新装回文件夹里，开口道：“我明白了。那就等您《午夜凶铃》截稿的捷报。”
就在角川春树扣上文件夹搭扣，准备起身告辞的时候。
茶几上的座机电话毫无徵兆地响了起来。
北原岩闻言，直接拿起听筒贴在耳边。
茶几上的座机电话毫无徵兆地响了起来。
北原岩闻言，直接拿起听筒贴在耳边。
“老弟！恭喜啊！今晚的颁奖典礼，你可是硬生生把孔雀厅的屋顶都给掀了！”
电话那头传来一个爽朗的男声，语速极快，中气十足。
而这道声音的主人，正是久米宏。
这位《newsstation》的当家主播，语气里带著电视新闻人特有的穿透力。
“寒暄的话留到改天喝酒再说，先说正事。”
还没等北原岩回话，久米宏的语气便瞬间从熟稔的热络，切换到了锋利的职业状態。
“你今晚那番发言，我想起来浑身起鸡皮疙瘩。但是——”
久米宏的声音压低了几分，透著一股风雨欲来的凝重。
“就在你离开帝国饭店后不到一个小时，大藏省和通產省的內阁情报调查室，就已经开始行动了。”
“他们连夜向各大主流纸媒的编辑部施压。”
“明天的早报上，你那段关於『经济坠落』和『记录重力』的核心发言，会被大幅刪减，甚至直接被雪藏。”
北原岩拿著听筒，没有说话。
接著久米宏冷笑了一声，语气里满是对官方的嘲弄：“明早见报的版本，大概率会被强行润色成——『北原岩发表获奖感言，表达了对日本文学与国民未来的坚定信心』。这种粉饰太平的官方口径，他们早就写好了。”
深夜的客厅里十分安静，久米宏那中气十足的声音顺著听筒漏了出来。
坐在对面还没来得及起身的角川春树，將电话里的內容听得一清二楚。
这位角川书店的掌舵人，刚刚还满脑子都是电影选角的商业算计，此刻瞬间冷却了下来。
隨后他收敛了所有的隨意，目光静静地注视著面前的北原岩。
“所以，老弟。”
电话那头，久米宏的声音忽然拔高了半度，语气里涌上了一股属於新闻野兽的纯粹战斗欲。
“纸媒的脖子被他们捏住了，我管不了。”
“但电视直播——他们可剪不掉。”
“后天晚上八点，《newsstation》黄金档。我给你留了一个完整的专访时段。”
久米宏的声音里带著一种近乎挑衅的狂热道：“要不要来我的直播间，当著全日本一亿国民的面，把你在帝国饭店被剪掉的那些话再次说出来”
电话那头安静了两秒，像是在等一个回答。
北原岩没有立刻出声，而是拿著听筒，目光越过落地窗，落在了窗外东京湾的夜色上。
1990年的海面漆黑一片，只有远处点缀的几盏航標灯，在起伏的水面上拖出一条条模糊的光带。
“好。”
虽然只有一个字，可极其乾脆，没有任何犹豫。
电话那头，久米宏极其痛快地大笑了一声：“爽快！那明晚见，我派台里的车去接你。”
掛断电话后，北原岩將听筒放回座机。
对面的角川春树看著北原岩，眼神里交织著震愕与一种商人见证歷史风暴时的极度亢奋。
最终，这位传媒巨头拿起文件夹，站起身道：“你这是要和半个霞关开战啊。”
角川春树看著北原岩，语气里不仅没有恐惧，反而透著一种隱秘的战慄道：“明晚的收视率，恐怕要打破日本电视史的纪录了。”
说到这，角川春树停顿了一下，阅人无数的眼睛紧紧盯著眼前这个年轻人，忍不住问了一句：“不过，北原老弟……你真的一点都不怕吗”
“那可是大藏省和內阁情报调查室。被这台国家机器碾过去，可不是开玩笑的。”
北原岩闻言，摇了摇脑袋，开口回应道：“角川社长，在日本，政客得罪了霞关会被迫下台，商人得罪了霞关会面临破產。”
“但唯独作家不会。”
“大江健三郎天天在专栏里痛骂內阁与天皇体制，不仅没被抓起来，照样是受人敬仰的文学泰斗。”
“松本清张在小说里把霞关官僚的黑幕揭得底朝天，让无数政客如芒在背，却依然是全日本最高版税的国民作家。”
北原岩的声音不大，却透著一种將游戏规则看透的从容：“在这个国家，当权者对执笔者的刺耳声音，向来有一种无可奈何的宽容。或者说，是忌惮。”
“那帮官僚可以动用权力封杀报纸的版面，但他们绝不敢真的让一个刚刚拿下芥川、直木双赏的作家『人间蒸发』。”
“他们丟不起这个脸，也承担不起那种级別的舆论反噬。只要我的笔还在写，他们就只能捏著鼻子忍著。”
角川春树听完，长长地吐出了一口浊气。
接著这位在商海廝杀了大半辈子的传媒巨头沉默了几秒，隨后有些自嘲地摇了摇头，嘴角反而浮现出一抹释然的笑意。
“看来是我多虑了。”
角川春树没有再继续这个危险的话题，而是伸手拿起茶几上的黑皮文件夹，动作乾脆地站起了身。
“既然北原老师心里早有成算，那今晚我就不再过多打扰了。”